1 año y más de 20.000 visitas!

Yo meditaba absorto, devanando
los hilos del hastío y la tristeza,
cuando llegó a mi oído,
por la ventana de mi estancia, abierta
a una caliente noche de verano,
el plañir de una copla soñolienta,
quebrada por los trémolos sombríos
de las músicas magas de mi tierra.

Antonio Machado / Cante hondo (fragmento)

Nunca pensé que la sabia verde de la copla pudiese abrir sus brazos para abarcar la inmensidad del universo y desde el otro lado de la banda ancha, pudiera llegar hasta ti para hacerte sentir lo que me duele de esta música, que en algún momento partió de la víscera de los dioses más paliados y se adentró en nuestra sangre como una rosa de nieve.

En este año que ha transcurrido, de esperanzas (y asperezas), desde que decidí embarcarme en esta locura por la rabia que me supuso darme cuenta de que lo que se entendía por este género no era copla, si no su caricatura, he aprendido que detrás de los clichés, existe un género protestante, reivindicativo, revolucionario, retrato de la sociedad de un tiempo, sensible al pueblo, que levantado por las voces que bebieron de las mieles de los mejores poetas de la Generación del 27, esquivó los más gruesos muros del franquismo y la censura.

Contribuyó así la copla a la cura interna de una mujer sufridora, presa en una España machista y retrógrada, convirtiéndola en la verdadera y única protagonista, heroína, de este género (“María de la O / qué desgraciaíta gitana tú eres teniéndolo tó”, “Bien pagá / si tu eres la bien pagá”). Una mujer que en esta España de hoy ha dado paso a un hombre nuevo, sin prejuicios, que retrata la copla desde la máxima sensibilidad, adueñándose de sentimientos que antes sólo parecían florecer en las almas femeninas.

Con desesperación buscaba dueño
y soñaba la cárcel de unos brazos.
Pero me despertaba de mi sueño
con el alma sin voz hecha pedazos.

Miguel Poveda / Coplas del querer / En el último minuto (2009)

También es natural encontrar hoy a una artista de la vanguardia del género cantándole una copla a otra mujer.

Me ha dicho la luna que una vez te vieron,
ibas de las mano de otro caballero.
Condenada luna, seguro mentía.
¡Tú sólo eres mía!

Buika / Niña de fuego / Árboles de agua (2008)

Si bien la copla ha pasado a ser un género grande, que como la zarzuela o la ópera, el blues o el jazz, hay que mantener vigente, también es cierto que entiende de las contingencias de su tiempo y como ningún otro se impregna y absorbe los significantes de la época en la que se desarrolla. Podemos afirmar sin miedo entonces, que de no ser así, la copla dejaría de ser copla. “Ojos verdes” (1931) tenía sentido en la España de la República, donde era lícito que una prostituta se sentase “apoyá en el quicio de La Mancebía”, “El emigrante” (1950) en plena emigración de un país devastado por la Guerra Civil o “Embrujá por tu querer” (1975) en una España nueva que con la democracia se abría a los sonidos de una Europa culturalmente adelantada.

Las programaciones, los sonidos de fusión, jazzísticos, arábigo andaluces… han entrado de lleno en un género que parece vivir un momento de esplendor. Si Pasión Vega se decide en la “La Reina del Pay-Pay” a poner en pié la memoria de aquellos hombres que ejercían el travestismo durante los años de la Guerra Civil, Miguel Poveda, en catalán, le grita a Franco: “Te merecías, hipócrita, un muro en otro coto / Tu dictadura, tu puta vida de asesino / ¡Qué incendio de sangre!”. No me olvido tampoco de mi admirada Clara Montes, que sigue la estela infinita de la sombra alargada de Carlos Cano y que me encoge el pecho cuando junto a Arcángel retrata “La estrella”. O mi querida Diana Navarro, que en este siglo de los trastornos de la mente nos abduce con su copla trascendental, ungüento bendito para la heridas del alma, meciéndonos en el prodigio de su voz que es pan divino impregnado en la sangre popular y que pone en pié las almas de los ausentes con su eterna “Sola”.

Si bien no me olvido de cada uno de nuestros admirados artistas defensores de este género -entre ellos especialmente Carlos Cano y Martirio-, tampoco quiero obviar a cada uno de los que anónimamente han luchado y luchan por su vigencia, quizá desde un estatus más humilde, pero con la misma intensidad que quienes están en primera fila, poniendo en valor el legado de nuestra música popular.

En este año de aciertos y de errores, hemos entendido porqué Sabina debe entenderse dentro del género de la copla y porqué son inválidos los estereotipos en el ornamento. Pasión Vega olvidó intencionadamente la peina y la bata de cola para retratar la copla meciéndola y diciéndola, y la guineana Buika sale desnuda en la portada del disco “Niña de fuego” (2008). Algo similar sucede cuando Clara Montes -que lleva en su sangre la sangre de Rafael de León- se muestra sobria en la portada de “A manos llenas” (2009) con una chaqueta dorada ceñida de bordados negros y el pelo suelto, Miguel Poveda viste sus “Coplas del querer” (2009) de Hugo Boss y Armad Basi o Diana Navarro reinventa todos esos símbolos en su vestuario de la mano de Carlos Cobos, Ion Fiz o Melisa Lozano, conjugando un montón con un pantalón vaquero o constituyendo nuevas prendas para la copla.

Me falta velocidad en la escritura e intensidad en las palabras para tantas cosas que me gustarías citar, que zumban en mi cabeza de un sitio para otro y que con todo el dolor de mi corazón se desvanecen. Mi gratitud infinita y sincera a todos los que día a día pasáis por este escenario a disfrutar, a descubrir, a investigar, a compartir y dejáis parte de vuestra vida -y vuestros ojos- en él. Una vez más, gracias a quienes amáis la copla desde el corazón y sin prejuicios, porque es la forma más hermosa que puede existir de amar. Os entiendo, porque cuando alguien queda enganchado por una copla, queda enganchado para toda la vida y sin opción de retorno. Y cuando eso sucede, entiendes que la copla nunca podrá morir. Jamás. Porque cuando suena, hay algo del origen que nos convoca, que nos atraviesa como ninguna otra expresión del arte y nos pone en pié algo de lo interno (posiblemente no sepa expresarme, pero sé que me entendéis).

“Mientras exista una madre que de a luz, la copla no va a morir”

Isabel Pantoja / Sinfonía de la copla (2005)

Hay un verso, que condenado a la eternidad por enredarse en los trinos de Gracia Montes, cuando en 1992 la copla transcurría por una de sus etapas más difíciles, decía dolorosamente:

Conmigo va a todas partes,
la llevo siempre a mi lado,
se lo mandó un día la vida
que fuera huella en mis pasos.

La copla sigue adelante, no se detiene,
es un gigante la copla.
Es el aire que respiro,
es el barco que navega,
por mi sangre y mis sentidos.

La copla sigue adelante, no se detiene,
nadie le vence a la copla.
Es el agua de mi surco,
es el faro de mis mares,
la llevo en lo más profundo.

Gracia Montes / A rienda suelta / La copla sigue adelante (1992)

O Marifé de Triana que en 1989 se proclamaba “Vendedora de coplas”, y que junto a Merche Cuadrado en “La copla no morirá” o a Patricia Vela en “La copla en mi voz” luchaban por retener este género para nuestro tiempo.

Son tantas las coplas y artistas que me gustaría publicar en este blog para haceros disfrutar, que mi lista de espera está llena de futuro. Aunque el tiempo y algunas contingencias personales no me permitan actualizar el escenario todo lo que me gustaría, no os quepa la menor duda de que cada día seguiré investigando al respecto de la nueva copla. Sólo necesito tiempo, constancia, y que sigáis estando al otro lado de la pantalla.

Hoy hace un año que empecé esta aventura. Doce meses después, 65 entradas y más de 20.000 visitas son el fruto de tanto trabajo. Me siento feliz por todo lo experimentado y por haberos conocido. Si el esfuerzo ha supuesto un triunfo (al menos en lo personal así ha sido), solamente puedo debéroslo a vosotros. Celebraré este primer cumpleaños asistiendo esta noche al espectaculo "Coplas del querer" de Miguel Poveda.

Permitidme terminar con unos versos que Rafael de León escribiera para una jovencísima Rocío Jurado en 1969 y que los maestros Gordillo y Quintero musicalizaron para la cantante de Chipiona que ya en los 70 vestía la copla de Balenciaga y revolucionó como nadie magistralmente todo el género. Quizá estos versos, detengan y expulsen algo de lo que yo siento por esta música, que vendrá conmigo hasta la muerte y posiblemente la transgreda.

Se me nota en el semblante
que tengo pena ¡Válgame Dios!
que te quiero más que antes
aunque yo diga que no.

Por este cariño ciego,
sangre de mi sangre de las carnes mías,
al padre eterno le ruego
que me libre pronto de esta agonía.

Al padrecito que esta arriba yo le ruego,
que me libre pronto de esta perra vida.

Rocío Jurado / Tientos del cariño (1969)

Un abrazo desde el cariño y mi gratitud sincera a todos. Para cualquier cosa que necesitéis, aquí estaré. Os quiere (con todo su cerebro) "limosnadeamores".